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Е.Ю. Тамахина 

ГБУ ДПО «СКИРО ПК и ПРО» 

МОТИВ ПАМЯТИ В ЛЮБОВНОЙ ЛИРИКЕ А. АХМАТОВОЙ 

Особая роль категории памяти в лирике А. Ахматовой неоднократно 

описывалась исследователями, в числе которых В. Виноградов, Б. Эйхенбаум, 

К. Чуковский, Ю. Левин, Р. Тименчик, Л. Кихней и другие. Определяя место 

категории памяти в ахматовском художественном мире, они отмечали такие 

аспекты ее реализации, как участие в создании образа героини-поэтессы; 

передача психологического состояния лирической героини; осмысление 

прошлого и своего места в нем; организация многопланового лирического 

сюжета. Память в ахматовском художественном мире даже определяется как 

«важнейшая художественно-эстетическая категория, на которой зиждется ее 

мир». 

Мотив всезнания/всевидения – один из ключевых в создании облика 

поэта-пророка, наделенного особыми качествами. В творчестве А. Ахматовой 

он тесно переплетается с мотивом памяти: Я вижу все. Я все запоминаю, // 

Любовно-кротко в сердце берегу. // Лишь одного я никогда не знаю // И даже 

вспомнить больше не могу («И мальчик, что играет на волынке…», 1911). По 

мнению Л. Кихней, поэт здесь выступает как хранитель «вещественной плоти 

мира, его форм, запахов, звуков». 

В приведенных выше строках можно усмотреть двойную отсылку к 

мотиву памяти: все запоминаю – вспомнить не могу. В другом стихотворении, 

написанном в том же году, речь идет о невозможности забыть происходящее: 

Как забуду? Он вышел, шатаясь, // Искривился мучительно рот… («Сжала 

руки под темной вуалью…», 1911). Таким образом, память как будто 

неподвластна героине: она хранит воспоминания, мучительные для нее, и не 

сохраняет особые знания о мире, которые, возможно, облегчили бы ее 

существование (…даже вспомнить больше не могу – значит, пытаюсь 

вспомнить?). Более того, поэтический дар в какой-то степени требует от нее 

беспамятства: У меня сегодня много дела: // Надо память до конца убить, // 
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Надо, чтоб душа окаменела, // Надо снова научиться жить. // А не то… («И 

упало каменное слово…», 1939). 

Избирательность памяти касается в первую очередь воспоминаний 

любовных: Кто ты: брат мой или любовник, // Я не помню, и помнить не надо 

(«Как соломинкой, пьешь мою душу…», 1911). В одном из текстов поэтесса 

прямо заявляет: Тяжела ты, любовная память! Мне в дыму твоем петь и 

гореть, // А другим – это только пламя, // Чтоб остывшую душу греть.  Более 

того, она просит у высших сил благословенного забвения: Дай мне выпить 

такой отравы, // Чтобы сделалась я немой, // И мою бесславную славу // 

Осиянным забвеньем омой («Тяжела ты, любовная память…», 1914). В то же 

время наиболее яркие переживания героиня все-таки не утрачивает: И мне 

казалось – наяву // Тебя увижу, незабытый… («Когда в мрачнейшей из 

столиц…», 1916); их невозможно утратить: О, есть костер, которого не смеет 

// Коснуться ни забвение, ни страх («Не будем пить из одного стакана…», 

1913). 

Невозможно забыть и неизжитую, не до конца выстраданную любовь: В 

моем тверском уединенье // Я горько вспоминаю вас («Покорно мне 

воображенье…», 1913). 

В то же время лишение памяти о событиях – своего рода мучительное 

наказание, которым героиня угрожает возлюбленному: Из памяти твоей я выну 

этот день, // Чтоб спрашивал твой взор беспомощно-туманный: // Где видел я 

персидскую сирень, // И ласточек, и домик деревянный? («Из памяти твоей я 

выну этот день…», 1915). А в стихотворении «А ты теперь тяжелый и 

унылый…» (1916) она говорит: Я только петь и вспоминать умею, // А ты 

меня и вспоминать не смей. Таким образом, наличие памяти о событии – это в 

каком-то смысле дар, и дается он не каждому. 

К области незабываемого могут быть отнесены образы, с которыми 

связаны переживания детства и юности: Всё мне видится Павловск холмистый, 

// Круглый луг, неживая вода, // Самый томный и самый тенистый, // Ведь его 

не забыть никогда («Всё мне видится Павловск холмистый…», 1915). Или: 
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Там, за пестрою оградой, // У задумчивой воды, // Вспоминали мы с отрадой // 

Царскосельские сады («Вновь подарен мне дремотой…», 1916). 

Память может выступать как последнее средство, связывающее героиню 

с этим миром. Так, в стихотворении «Ты знаешь, я томлюсь в неволе…» (1913) 

она утверждает: … я томлюсь в неволе, // О смерти господа моля, // Но все мне 

памятна до боли // Тверская скудная земля. Противопоставление в третьей 

строке (но… памятна до боли) становится ключом к прочтению текста: в двух 

следующих строфах раскрываются детали, которые хранит память лирического 

«Я»: журавль у колодца, облака, воротца полей, запах хлеба и т.д. Общая 

картина стихотворения как раз и складывается из этих отдельных деталей, 

позволяя читателю делать предположения о том, почему героиня «томится в 

неволе». 

Об этой особенности реализации категории памяти в ахматовской лирике 

упоминает, в частности, Л. Кихней: «Многие стихотворения Ахматовой 

моделируют работу памяти. Консервантом "памяти сердца" у нее становится 

вещный образ, деталь. Метонимически-образное их представление позволяет 

реконструировать картину переживания, "материализовать" эмоцию». 

«Детализация», овеществление памяти опирается на ее избирательность: 

общеизвестным является знание о том, что каждый из очевидцев какого-либо 

события создает собственную версию происходящего, опираясь на те детали, 

которые сохранила индивидуальная память. Так, в стихотворении «А! Это 

снова ты…» (1916) героиня просит бывшего возлюбленного простить ее за 

совершенное (или существующее только в воображении героя) предательство, 

утверждая, что она сама уже об этом ничего не помнит: Я помню только сад, 

сквозной, осенний, нежный, // И крики журавлей, и черные поля... Однако 

последняя строчка показывает, что память о нежных чувствах героиня все-таки 

сохранила: О, как была с тобой мне сладостна земля! 

Овеществление воспоминаний становится и тем началом, которое 

объединяет влюбленных героев, например: На дороге бубенец зазвякал - // 

Памятен нам этот легкий звук («Каждый день по-новому тревожен», 1913). 
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Предметы окружающего мира могут выступать как средство сохранения 

воспоминания, например: Чтобы песнь прощальной боли // Дольше в памяти 

жила, // Осень смуглая в подоле // Красных листьев принесла («Вновь подарен 

мне дремотой…», 1916). Здесь обращает на себя внимание цветообозначение 

«красный», издавна связанное в народном сознании с цветом крови, трагедии. 

В то же время сохранившиеся в памяти подробности могут иметь 

исключительно ассоциативную связь с описываемым событием: Он говорил о 

лете и о том, // Что быть поэтом женщине – нелепость. // Как я запомнила 

высокий царский дом // И Петропавловскую крепость!  Почему все это стало 

таким значимым для героини? Может быть, потому, что … в этот час была 

мне отдана // Последняя из всех безумных песен («В последний раз мы 

встретились тогда…», 1914).  

И. Гурвич замечает по поводу этих строк: «Казалось бы, коренному 

жителю Петербурга (какова ахматовская героиня) не должно бы особо и 

отдельно запомниться то, что ему уже довелось видеть, наверное, десятки раз. 

Но у "любовной памяти" свои законы: она может представить многократно 

виденное как однажды увиденное – как сплавленное с однажды пережитым. 

Второе двустишие по смыслу связано … не с буквальным содержанием 

первого, а с его эмоциональным подтекстом, образующимся в конкретике 

изображения». 

Как свидетельствуют наблюдения исследователей, «Ахматова в полной 

мере использует ассоциативный и метонимический механизмы памяти, делая 

их принципами своей поэтики. Вот почему "консервантами" памяти сердца у 

нее становятся вещные детали, "сенсорные" образы … Лирические сюжеты 

многих ахматовских стихотворений построены по аналогии с механизмом 

воспроизведения воспоминания. Они тоже строятся дискретно и имеют 

смысловые "провалы" – благодаря чему и возникают многоплановость, 

множественность трактовок происходящего» . 

Воспоминание рассматривается в поэзии А. Ахматовой как отправная 

точка для развития сюжета, смысловая опора текста. Именно так строится 
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стихотворение «Как белый камень в глубине колодца…» (1916), в котором 

героиня признается: Я ведаю, что боги превращали // Людей в предметы, не 

убив сознанья. // Чтоб вечно жили дивные печали, // Ты превращен в мое 

воспоминанье. Эти строки еще раз подчеркивают повышенное внимание 

поэтессы к предметам, которые так или иначе пробуждают в ее лирическом «я» 

определенные мысли и переживания. При этом воспоминание определяется как 

нечто амбивалентное: Оно – веселье и оно – страданье. Более того, 

воспоминание необходимо героине, оно – часть ее бессмертия: Чтоб вечно 

жили дивные печали, // Ты превращен в мое воспоминанье. Таким образом, 

выстраивается логическая цепочка: воспоминание о возлюбленном доставляет 

героине радость и страдание, но она не готова отказаться от него, несмотря на 

муки (дивные печали должны жить вечно); отправной  точкой для 

воспоминанья служат некие предметы, оставшиеся неназванными в тексте. 

Память, воспоминание также выступают как средство своеобразного 

очищения, возвращения к утраченным нравственным ориентирам, например: 

Да, не страшны ни море, ни битвы // Тем, кто сам потерял благодать. // 

Оттого-то во время молитвы // Попросил ты тебя вспоминать («Ты – 

отступник: за остров зеленый… », 1917). Здесь герой, характеризующийся как 

изменник (об этом говорит уже первая строка, играющая одну из ведущих 

ролей в организации смыслового пространства текста), оставивший родину (а 

вместе с ней – и возлюбленную), вместе с тем теряет и Божье благословение 

(благодать). Единственным средством обретения утраченного выступает 

молитва, в которой будет упоминаться его имя. Однако А. Ахматова использует 

в стихотворении слово «вспоминать», возможно, указывающее на то, что когда-

то лирическая героиня уже молилась о нем.  

Память или беспамятство выступает отличительной чертой как героини, 

так и ее возлюбленного. Выше уже упоминалось о возможности лишения 

памяти как наказания («Из памяти твоей я выну этот день…»). Способность 

помнить – свидетельство живого чувства:  Вчера еще, влюбленный, // Молил: 

"Не позабудь". // А нынче только ветры // Да крики пастухов … («Разлука», 
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1914). Или: Что? И ты не хочешь спать, // В год не мог меня забыть… 

(«Вижу, вижу лунный лук», 1915).  Невозможно выбросить из памяти и 

героиню – носительницу сильного чувства: А, ты думал - я тоже такая, // Что 

можно забыть меня («А, ты думал - я тоже такая…», 1921). 

И сама героиня не в силах забыть переживания, связанные с 

определенным человеком (и это не всегда переживания любовные), – а значит, 

она не забудет и его самого: Забуду дни любви и славы, // Забуду молодость 

мою… Но образ твой, твой подвиг правый // До часа смерти сохраню («О нет, 

я не тебя любила…», 1917). И уже в другом стихотворении (и по другому 

поводу) поэтесса замечает: О, есть костер, которого не    смеет // Коснуться 

ни забвение, ни страх («Не будем пить из одного стакана…», 1913). 

Следует отметить, что мотив памяти по-разному реализуется в ранней и 

зрелой лирике А. Ахматовой. И. Гурвич в работе «В споре с традицией 

классики. Новизна и психологизм. Ахматова» (1997), размышляя об 

особенностях ахматовской поэзии последнего десятилетия,  утверждает: 

«Прежде "любовная память" переплеталась со сценами свиданий, любовь то 

вторгалась в текущее, то удалялась во владения воспоминаний. Теперь осталась 

только память, чувство теперь не переживается, а умозрительно 

восстанавливается - с тем напряжением, с той остротой, с какой ранее 

переживалось». 

Если в ранних сборниках образы памяти – почти исключительно 

индивидуальные переживания, то в поздних стихотворениях и поэмах память 

выступает как поэтическая категория, в рамках которой личное, субъективное 

если и существует, то лишь как частная реализация общенародного, 

исторического. С этой точки зрения можно утверждать, что в поздних 

произведениях категория памяти имеет более глобальный характер, выступая в 

роли основы, на которой разворачивается лирический сюжет.  

Как пишет Л.Г. Кихней, «основой для связи прошлого и настоящего у 

Ахматовой становится память не только как нечто в человеке, позволяющее 

соотнести его с историей, но и как глубоко нравственное начало, 
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противопоставленное беспамятству и хаосу. Вот почему в позднем творчестве 

Ахматовой категория "памяти" становится своего рода призмой, сквозь 

которую преломляются ключевые идеи и образы ее поэзии». 

Таким образом, категории памяти отводится важное место в раскрытии 

психологической составляющей образа лирического субъекта – как героини, 

так и ее возлюбленного. Через нее раскрываются представления об особом 

мировидении, свойственном героине – поэтессе. Память  – то, что связывает ее 

с окружающим миром; память властвует над ее душой, избирательно сохраняя 

представления о людях, предметах, событиях (прежде всего любовного 

характера). Основным способом реализации категории памяти выступают 

детали - воспоминания овеществляются. Многие тексты моделируют работу 

памяти, передавая ее дискретный, ассоциативный характер. 

Воспоминание часто становится исходной точкой для развития 

лирического сюжета; выступает средством возвращения к утраченным 

ценностям и ориентирам; служит положительной характеристикой лирического 

субъекта. 

Мотив памяти по-разному реализуется в ранней и зрелой лирике А. 

Ахматовой. Если в ранних сборниках память носит индивидуальный характер, 

то в поздней лирике героиня уже говорит от имени поколения, и ее 

воспоминания – часть общей истории.  

 


